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Kahente Horn-Miller es de origen Akskare:wake (Clan del oso) de la comunidad indígena
de Kanien:keha’ka (Mohawk) de Kahnawake, una comunidad que se encuentra cerca de
la ciudad de Montréal, a las orillas del río Kaniatarowanenneh (gran vía navegable)
conocido desde la colonización como el río San Lorenzo. Horn-Miller es profesora
asociada de la escuela de Estudios Indígenas y Canadienses de la Universidad Carleton,
situada en Ottawa, Ontario, en los territorios de los algonquinos, donde es también la
primera vicepresidenta adjunta para Iniciativas Indígenas. Horn-Miller es artista
colaborativa que presentó en una galería de Ottawa una exposición titulada “My Mom,
Kahntinetha Horn, the ‘Military Mohawk Princess’” (Mi madre, Kahntinetha Horn, la
princesa militar mohawk) en 2018.

La historia de la Mujer Cielo que cuenta Horn-Miller es una versión en primera persona
de una ciclo de creación que tiene muchas versiones anteriores, pero nunca en primera
persona. Este relato forma parte de la literatura oral de los indígenas de Abya Yala y es la
historia de la génesis del pueblo haudenosaunee (iroqués). Horn-Miller comenta que su
versión le vino, de repente, en un momento íntimo con su hija, y sintió la necesidad
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imperante de escribirla. El cuento de la Mujer Cielo también forma parte de su tesis de
doctorado (Universidad Concordia, Montreal, Canadá, 2009). Cuando presenta su
versión de la historia, Horn-Miller hace un performance del texto que es muy
impactante.

~~~

Cuento de la Mujer cielo

Yo soy la hija del Gran Espíritu. Soy Mujer Cielo. Nací al principio del tiempo hace
muchos siglos en el Mundo del Cielo más allá de la tierra. Siendo niña, me dieron el
nombre de Flores Maduras. Yo nací con el velo sobre la cara, lo que me hizo especial para
mi pueblo, los Habitantes del Cielo. Pensaban que yo haría grandes cosas. Mi gente creía
que yo había nacido gracias a los espíritus y no en un acto físico. Después de mi
nacimiento, mi madre me puso en reclusión protectora para que creciera más fuerte y
concentrada. A esto lo llaman esconderlo a uno dentro de la cáscara, refiriéndose a las
hojas protectoras que envuelven la mazorca de maíz. A mi tío, el hermano de mi madre,
le dieron la tarea de aconsejarme y prepararme para la adultez. Cuando él falleció,
pusieron su cuerpo encima del Gran Pino Blanco, desde donde siguió vigilándome con
diligencia. Cuando yo necesitaba su consejo, lo llamaba tres veces y me subía a la cima
del árbol y conversábamos.

Mi vida en el Mundo del Cielo era feliz. Me acuerdo que siempre había suficiente comida
para todos y nadie se enfermaba. No había celos ni odio. Cada persona que yo conocía
tenía talentos especiales y regalos que eran estimulados y usados para la buena
existencia de todos. Cuando mis hermanos, mis hermanas y yo éramos jóvenes, mi madre
llevaba a los bebés en su espalda en una cuna tablero que colgaba en un árbol mientras
mi padre y ella trabajaban con los hombres y las mujeres del Mundo del Cielo,
cosechando el maíz, los frijoles y la calabaza. Cuando fui suficientemente fuerte, empecé
a trabajar en los huertos con los demás. Aprendí de todas las mujeres a quienes
llamaba“madre". Ayudaba a mis madres y a mis hermanas a preparar la comida. Nunca
me faltó nada. Se nos brindaba todo lo que nos hacía falta para sobrevivir. Se dice que
todas las plantas y los animales que existen en la tierra son los mismos que existen en el
Mundo del Cielo.

Un día, todos los del Mundo del Cielo fueron llamados por el Guardián del Árbol Celestial
o el Árbol de la Luz gracias a un mensajero que vino a verlos. Cuando la gente fue, se les
dijo que había un sueño que necesitaba ser descifrado antes de que las flores en el árbol
dejaran de brotar para siempre. Si pasara eso, habría una oscuridad que perturbaría la
creación en el Mundo del Cielo. Después de este evento, una gran calamidad y mucha
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adversidad llegarían y las cosas cambiarían para siempre. Decían que la interpretación
del sueño tendría un impacto sobre todos los del Mundo del Cielo. Muchos intentaron
interpretar el sueño pero fracasaron. El Guardián los tiraba por un hueco cerca de su
árbol que llevaba al mundo de abajo donde se transformaban en nuevos seres. Mi madre
fue al concilio pero no me llevó a pesar de haberle pedido que me llevara. Siendo joven,
yo estaba muy alterada de tener que ocuparme de una gran responsabilidad como la
interpretación de los sueños. Yo quería desesperadamente quedarme niña por mucho
más tiempo. Así que fui a ver a mi Tío encima del Gran Pino Blanco.

Caminé por el bosque, observando la luz y las sombras a través de los árboles mientras
pensaba en el sueño y el concilio. Cuando llegué, escalé lentamente el Gran Pino Blanco.
Llegar a la cima me tomó toda mi fuerza. Tomé asiento en una de las ramas más altas y vi
que el Tío estaba acostado allá.

“Tío,” le pregunté, “¿qué debería de hacer? Llamaron a una reunión muy importante. El
Guardián ha pedido que la gente lo ayude a interpretar un sueño importante. Yo no
quiero ser fastidiada por tanta seriedad. Solo soy una niña.”

“Casi es la hora de cumplir tu destino,” me dijo, “Por poco tienes la edad suficiente, casi
tienes la fuerza necesaria y sé que eres más sabia para tus años. Pronto, te pedirán que
vayas hasta el Guardián del Árbol de la Luz. Cuando vayas, dile quién eres y que has
venido a brindarle ayuda. Dile que tienes el poder de llevar nueva vida a las flores que
iluminan el Mundo del Cielo.”

Tío me advirtió que el Guardián y yo nos mantendríamos atentos de todas las cosas que
habían sido echadas del Mundo del Cielo y estaban avivándose en el mundo de abajo. Tío
me aconsejó diligentemente.

“No te acuestes en ningúna estera que se te ofrezca.”

Miré a Tío con preguntas en mis ojos, pero asentí con la cabeza. Yo no tenía idea que, una
vez empezados los procesos creadores, las cosas cambiarían en el Mundo del Cielo y el
mundo de abajo: arriba, la luz se atenuaría; abajo, la luz se encendería. No podía
entender que sólo hasta que la luz empezara a oscurecer abajo, ésta se renovaría en el
Mundo del Cielo. Tío me habló de muchas otras cosas que pasarían cuando fuera a ver al
Guardián. Escuché cuidadosamente porque confiaba en él y lo amaba.

Esta historia que te cuento es una que viene de mi memoria larga, los recuerdos de mis
hijos, y los recuerdos colectivos de todas mis bisnietas. Puedo volver a mirar mi vida y
verla con mucha claridad, como si hubiera ocurrido ayer. Estas memorias están vivas,
guardadas en las mentes y los corazones de mis descendientes. Gracias a ellos, transmito
mis conocimientos.
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Mientras bajaba del Gran Pino Blanco y volvía a mi cabaña, me sentí en paz por primera
vez. Poco tiempo después de llegar, Madre regresó del concilio.

“No logramos ayudar al Guardián,” me dijo, “Entonces los que nos quedamos decidimos
hablar entre nosotros. Hija, todos sabemos que tienes un destino particular. La Gente del
Cielo ha platicado y estamos de acuerdo de que cuando estés lista, tendrás que ir al
Guardián del Árbol de la Luz para ayudarlo a interpretar su sueño y para que el equilibrio
y la luz se queden en el Mundo del Cielo.”

La miré con mis ojos llenos de curiosidad pero no le hice ninguna pregunta. Tío me había
preparado para eso.

Cuando tuve la edad suficiente, un mensajero del Guardián vino, un festín iba a tener
lugar y me habían invitado. Fui a ver al Guardián del Árbol de la Luz, como me lo habían
indicado.

“¿Quién eres?” me dijo, “¿Qué haces? ¿Por qué haces eso?”

“Yo soy la chica a quién llaman Flores Maduras. He venido a ayudarte, como me instruyó
Tío.”

Seguí.

“Escuché que ibas a dar un festín.”

El Guardián parecía conocerme, como si me hubiera estado esperando. Me sorprendió
cuando me dijo que yo era la razón del festín. Me miró y sonrió.

“Naciste con un don especial. Eres la única esperanza para que el Mundo del Cielo deje
encendido el Árbol de la Luz.”

Mientras decía estas palabras, me enseñó las flores en el Árbol de la Luz. Las miré
cuidadosamente, tomando una en la palma de la mano. Vi que su belleza y su luz
disminuían. El Árbol empezaba a fallecer. Me sentí triste por esta belleza que se disipaba.
Brotaban lágrimas en mis ojos.

“¿Cómo te puedo ayudar?”

El Guardián me dijo que preparara puré de castaña para el festín, el cual comeríamos
juntos. Mientras preparaba el puré, este chisporroteó y se pegó a mi cuerpo,
quemándome. No lloré pero gemí de dolor, sin hacer mucho ruido. Mi aliento venía en
pequeños jadeos cortos mientras el dolor ardiente casi inaguantable del puré candente
me hacía brotar lágrimas. Me tragué las lágrimas y seguí respirando difícilmente, con los
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dientes cerrados, mientras preparaba el puré. Cuando lo terminé, llamé a decir que
estaba listo. Cuando el Guardián me vio, se asombró de ver mi cuerpo quemado.

“El puré chisporroteó y me quemó. Tengo mucho dolor.”

El Guardián inmediatamente llamó a dos perros blancos que vinieron y me lamieron el
puré del cuerpo. Mientras las lenguas de los perros me lavaban el cuerpo, me quedé sin
moverme y no hice ni una mueca. Con la saliva de los perros que cubría mi piel quemada,
empecé a sentir menos dolor y mi piel comenzó a cicatrizarse rápidamente. Su labor me
trajo tranquilidad.

Cuando me sentí mejor, llevé el puré a la cabaña del Guardián y nos sentamos a comer.
Comimos. Mientras comíamos, el Guardián habló:

“Mucha gente va a venir para jugar un partido de lo que se llama El Hermanito de la
Guerra.”

“El partido va a desviar mi espíritu de los problemas que tenemos. Voy a pedirte que no
hables con nadie que venga a jugar o a ver el partido. Si haces eso, podrás quedarte.”

Estuve de acuerdo con su petición. Terminamos nuestra comida y caminamos hasta un
terreno no muy lejos. Mientras transitábamos, se escuchaban las voces de los hombres
que se llamaban unos a otros en la cancha. Durante el partido, mucha de mi propia gente
vino a hablar conmigo pero hice silencio, como me lo habían pedido. Fue difícil hacerlo.

Luego de un rato, el Guardián me pidió ir al arroyo a recolectar un poco de agua.
Encontré el arroyo y me acuclillé en la orilla mientras llenaba un bol de madera. Me puse
de pie y cuando di la vuelta, un jugador vino hacía mí y me pidió de beber. Naturalmente,
dije que podía tomar agua. Pronto, un sentimiento frío me alcanzó. Me di cuenta que
había roto la petición del Guardián de que no hablara con nadie. Llené de nuevo el bol y
me dirigí hacia el Guardián. Estaba enfadado conmigo por haber desobedecido su
petición y me mandó de vuelta a mi madre, con instrucciones.
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Más información sobre Kahente Horn-Miller (en inglés)

● Siga leyendo en inglés el cuento en la tesis doctoral de Kahente Horn-Miller
● An Interview in Working It Out Together. (entrevista)
● “You may have stolen and mined our lands, but you will not steal and mine our

names”, an opinion piece in CBC, 2018. (artículo)
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https://spectrum.library.concordia.ca/id/eprint/976655/1/NR63412.pdf
http://workingitouttogether.com/content/kahente-horn-miller/
https://www.cbc.ca/news/indigenous/opinion-mohawk-name-stealing-kahente-horn-miller-1.4950734
https://www.cbc.ca/news/indigenous/opinion-mohawk-name-stealing-kahente-horn-miller-1.4950734

