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Entre la risa y el verso narrativo, Cliff Taylor registra en su poesia unos personajes inolvidables,
iluminados por revelaciones aleatorias, los cuales cruzan cafeterias, andenes, autopistas,
revoluciones. En la primera pagina del fanzine Ponca Lunch Hour Poems (Versos ponca para la hora
del almuerzo), Taylor escribe a mano:

Escribi estos poemas en la primavera de 2019, después de que mi novia y yo nos
mudaramos a Astoria, Oregon. Algunos poemas los escribi en el trabajo, otros en la cafeteria
antes del trabajo, otros en Tokio, otros mientras viajaba de regreso. Soy indigena ponca, y
por eso muchos de estos poemas tratan sobre mi comunidad, nuestra gente, c6mo vemos y
experimentamos el mundo. También me gustan los comics, las peliculas de terror y todo lo
que tenga que ver con el arte: asi que esperen encontrar algo de eso aqui también. Me
encantaria que algunos de estos poemas se convirtieran en tus amigos en un dia o una
noche inesperados mientras estas ocupado haciendo lo tuyo o tomando un merecido
descanso. Espero que te gusten. Gracias, Cliff.
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Busu

Nos tom6 tres meses y un total de dos carros para

cruzar el pais y trasladarnos de Nueva Orleans

a Astoria, Oregon, una ciudad donde ninguno de nosotros habia
estado antes. Fue grandioso, inolvidable,

y agotador. Nuestro segundo dia aqui, mientras yo estaba

fumando en la acera afuera de la cafeteria

un tipo grande tatuado se me acercé y me preguntd, sorprendiéndome
como una cagada de pajaro en mi ojo, “Tu nombre no seria

Cliff, ah?” Retrocedi: ;como

alguien aqui podria conocerme y mucho menos este tipo?

Luego me orienté: lo recordé de la escuela secundaria,

era mi compaifiero de clase, un punkero y skater,

hace 20 afios atras en Columbus, Nebraska. “;Ken?”,

le pregunté. “;Ken?” Era él; era el propietario

de una tienda de fideos con tres sillas,

dos puertas abajo de la cafeteria. Sin haber cruzado

caminos en 20 afios, él me reconocié. Le sefialé

nuestro auto lleno de cosas y le dije que recién nos habiamos movido
aqui, ayer. Dijo, “Bienvenido a Astoria”,

amigable como yo recordaba. “Quizas este es uno de

los mas bellos lugares en el pais. Me alegra que estén

aqui.” Conversamos y fumamos y yo estaba un poco asombrado,
Aturdido, ido en la naturaleza surreal del misterio

del porqué habiamos venido aqui a Astoria, a este lugar en el que nunca
antes habiamos estado. Mi pasado ancestral me habia enviado un mensajero
para darnos la bienvenida a nuestro nuevo capitulo, y darnos

la mano en medio de lo desconocido. Por el

resto del dia estuve sin palabras por la magia de

todo esto, un guepardo errante en una maravilla boscosa, un

Indio en su traje tradicional sobre el dulce Marte de Ray Bradbury.
Habiamos aterrizado en el tramo correcto de la tierra;

estidbamos tomando nuestro café justo donde debiamos

estar. Milagrosamente, habiamos llegado.
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Cliff Senior - Senior Cliff

Ojala recordara mas historias

de mi abuelo (quién no quisiera, supongo).

Mi mama a menudo comentaba cdmo

hablaba él tan silenciosamente que apenas podias

oirlo. Mi hermano menor pas6

mas tiempo que yo con él, pues él vivié con el abuelo por un tiempo cuando
sali6 de la correccional; él tenia muy buenas historias y eran

todas nuevas para mi. Algunas veces, a mi

gasolinera, venian paisanos que yo no conocia,

se enteraban de quién era yo,

y me contaban historias de tiempo atras

acerca de la casa de mi abuelo;

“Siempre habia una gran olla de

sopa hirviendo”, me decian, “El siempre alimentaba a todos los que
pasaban por ahi.” Me acuerdo de visitarlo en mi camino a Sundance, y pasar
un rato en su habitacion

cuando él estaba con oxigeno. El se sentaba

y encendia un cigarrillo,

y me entregaba uno cuando yo se lo pedia.

Estaba a punto de irse; este

era uno de esos cigarrillo del que no puedes

arrepentirte. “Entonces, ;qué es lo que te van a

hacer, perforar los pezones?”, me pregunto.

“Si, algo asi,” le dije, sonriendo. Me pregunto qué

historia mi abuelo compartiria

si me oyera leer este poema.

Me pregunto qué diria

si pudiera compartir solo

una. ;Abuelo? Es tu turno.
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Trabajador de Reliquias

Hablo con este anciano que ha diagramado,

mapeado, y almacenado en una base de datos cada monticulo ceremonial
que existe en América.* Es asombroso. Hay formas

de todas las variedades imaginables. Ha sido el

trabajo de su vida. Me entrega la unidad de memoria con
todos los archivos en ella. “Ahora es tuya,” me dice.
“Cuando era joven me dijeron que esta

era mi vocacion. Cuando envejeci me

dijeron que seria la vocacién de la siguiente persona
saber qué hacer con esto.” Manejo a lo largo

de la costa con mis dos perros, me dirijo hacia

un monticulo de pajaro de trueno en Oregon; el ojo

es la cima de una montafa reconocida.

“Supongo que ahora es nuestro turno,” le digo a los perros,
océano visible a través de la ventana abierta.

“Vamos a ver qué tiene que decir este pajaro de trueno.”

* El poema hace referencia a los monticulos ceremoniales que construyeron por siglos los pueblos
originarios de Abiayala, sobre todo durante el periodo que los arqueélogos han llamado
“Mississippi” —-entre 1200 y 400 afios antes de nuestro tiempo. (Nota de los traductores).
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Senales y jaulas en el Museo de Arte de Seattle

Me acababa de bajar del bus

y mientras caminaba alrededor, me topé con

el Museo de Arte de Seattle y vi que

habia una exposicién indigena.

Entré de paseo y comencé a subir las

escaleras. De pronto, como un disparo de la nada en el gimnasio, me
golped el duelo de los espiritus, y me llevd

al borde de las lagrimas. Mantuve

la calma, continué y entré

a la exposicion. Después de unos minutos

adentro, escuché a los espiritus decirme que

cantara una cancion para todos los que

estaban encarcelados en este lugar,

ocultos y enredados entre los objetos de la exposicion.
Yo era joven, y estaba muy nervioso

para alterar la observacion atenta

que estaba aconteciendo. Los espiritus me lo pidieron pero
no fui lo suficientemente fuerte para hacerlo. Vi

los cascabeles vivos de los chamanes,

sus tocados y utensilios, grandes pieles

y vasijas de barro potentemente

animadas. Una parte de mi era un entusiasta de museos,
y la otra parte era un danzante del sol, viendo todo

con ojos de ceremonia. Cuando salf

pensé, algin dia escribiré sobre esto.

Vagando sin rumbo por la calle,

pensé, la gente deberia saber lo que

los pueblos indigenas experimentan cuando descubren
que sus pertenencias continan cautivas.

Ponca Lunch Hour Poems © Cliff Taylor ~ Siwar Mayu, Septiembre 2023
Poemas ponca para la hora de almuerzo © Jocelyn Montalban y Juan G. Sanchez Martinez



Lo llevamos de regreso a nuestra casa para que se duchara

Esto fue en Standing Rock cuando toda esa mierda

estaba pasando.** El tipo nos habla de un montén de cosas
que la mayoria de la gente nunca

creeria. Profecia. Una mitologia

multidimensional codificada. Lo que le dijeron en la

colina. Su abuela alimentando a los seres pequeios que
llegaban hasta el alféizar de su ventana. Una cueva en los Andes
donde lideres de todo el hemisferio occidental

depositaron objetos para una era futura que esta

teniendo lugar ahora mismo; nos habla de los objetos que vio
en la cueva, con los que regres6. Un montén de cosas
increibles; pero hay espiritus en el carro con nosotros
mientras estamos llevando a este tipo al casino y por eso estoy poniendo
mucha atencidn a todo lo que dice. El tipo se baja

y la noche es cinematografica, hiper-

real; todo arde de significado; mafiana

vamos a la ceremonia y no alcanzo a imaginar

lo que van a decir los espiritus sobre todo

esto. Salgo del carro y estrecho su

mano, y le doy una copia de mi librito.

"Rezaré para que encuentres las cosas que estas

buscando”, digo. "Nos vemos por ahi, hermano".

** La lucha pan-indigena en Standing Rock (territorio Sioux) explot6 en el afio 2016 cuando el
gobernador de Dakota del Norte, con el apoyo del gobierno federal de los Estados Unidos, firmé los
permisos para que la compania DAPL cruzara su oleoducto por los rios Cannonball y Missouri y
otros lugares ceremoniales sioux, sin consulta previa de la comunidad. Personas indigenas de todo
el mundo, asi como activistas, politicos y artistas aliados se hicieron presentes para defender el

agua. Ver el episodio de “Hecho en América”. (Nota de los traductores).
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https://www.youtube.com/watch?v=Vbirf5aUFSE

100 aiios de recuerdos visionarios

Recuerdo que literalmente tambaleé

detras del mostrador de mi gasolineria

y cai de rodillas después de haber
terminado Cien Arfios de Soledad

de Gabriel Garcia Marquez. Eran

casi las 4 a.m., mis clientes matutinos
estaban a punto de entrar.

La obra maestra me habia asesinado, me habia sacudido;
asi era como la grandeza y fuerza

de la verdadera literatura se sentia. 10

afios después todavia me encuentro
pensando en lo que pensé cuando

me levanté y simplemente me quedé

ahi mirando hacia la mistica

Nebraska oscura: ahora todo lo que necesito
es escribir un libro indigena como

este, un libro que pueda cambiar el mundo,
y eso no deberia ser demasiado dificil, ;eh?
Es factible, ;no?
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Myron

Ayudé a este anciano, Myron Longsoldier,

con el temazcal por 13 afios; *** desde los 22 hasta

los 35. Salia del trabajo a las 7 a.m., iba a la casa

y dormia por una hora, y luego manejaba

hasta el temazcal e iniciaba el fuego. Aprendi de Myron

lo que era la humildad, una cualidad

del corazén que tenia textura, y era palpable,

tangible. Myron creci6 hablando lakota,

habia ido a prisién, era un ex alcohdlico,

un bailador del sol, un lider en la comunidad.

Ya esta retirado, necesita oxigeno, ya no puede

dirigir el temazcal. Cuando publico que

voy a ir a Tokio, él comenta que ojala

use el mejor traje tradicional que tenga

para que “acabe con ellos”, sea lo que sea que eso signifique. Una vez
en el temazcal, mientras él oraba sobre las primeras siete piedras,
vi todas sus oraciones saliendo de él,

como un gran humo en espiral saliendo de su

caray su frente; energia animada

elevandose. Pienso en él mientras miro los estantes

en una tarde tranquila de jueves, organizando y apilando las latas
para que se vean bien. Pienso:

“He conocido a gente como él. Que nunca

los olvide por favor”

*#* Escogimos “temazcal” porque es un equivalente al sur de Abiayala del “sweatlodge”. Sin
embargo, la traduccidn literal es “casa del sudor”. Con una arquitectura especifica asociada a las
trece lunas, las cuatro direcciones y los cuatro elementos, los pueblos originarios del norte hasta el
dia de hoy se retinen en la oscuridad de esta casa ceremonial para orar con el vapor de piedra. (Nota

de los traductores).
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Mi libro del relampago de Tokio

Me imagino escribiendo un libro sobre

todo lo que pasé en Tokio. Lo

ilustraré con dibujos de la ciudad,

las personas que conoci, los seres que vi, y todas

las imagenes crepitaran y brillaran. Cada

luna llena le crecera pelo al libro y

te transportard a un inico momento

durante el tiempo que lo desees; t, Livy la

Madre Selva que vino conmigo; bailando

con alegria para Nipsey; el romance de estar de pie

en un tren mientras tu pareja esta al otro

lado del planeta. Abuelos-buena-onda

regalaran el libro en Halloween. Cuando las almas
atrevidas que deambulan por las cuevas emerjan de ellas,
encontraran el libro misteriosamente en su persona. El libro correra la voz
de cdmo equiparse y prepararse para

participar en un trabajo ceremonial a gran escala
encaminado a la curaciéon de

paises, culturas y tiempo; con un

relato detallado de Fukushima, la Segunda Guerra Mundial,
y lo qué pasé con los mas o menos 40 de nosotros
durante nuestro ritual. Es un libro de bolsillo,

como El Principito. Funcionara como

el regalo perfecto para subir de nivel entre amigos

que estan en transiciéon de ser amantes, aliados o compafieros
de por vida. Sera cédigo en Japon para

el que que viaje con la medicina

que los Dioses y las Diosas desean ver

florecer una vez mas. Sera un santuario para la

gente pequeiia, el Otro Mundo. Y

cuando alguien lo lea por segunda vez

otra copia aparecera en la espalda de un cisne

y justo antes de que el cisne se sumerja

un nifio lo vera y sabra que

de alguna manera tienen que salvarlo.
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Mas sobre Cliff Taylor

e Pdagina del autor: https://www.cliffponca.com/about-cliff
e Encuentra aqui su ultimo libro, The Nati ho Never Left (2023)

Sobre los traductores

/ Jocelyn Montalban naci6 en Ontario, Canada,
“ donde vive actualmente. Sus padres
emigraron a Canada desde la Ciudad de
Guatemala en 1997. En 2023, obtuvo la
licenciatura en criminologia de la
Universidad de Lakehead (Ontario, Canada).
Actualmente esta estudiando para obtener la
maestria en Justicia Social. Su investigacién
se centra en cuestiones indigenas en Canada.
En su tiempo libre la encuentras viajando o
yendo de excursion en las montafas.

Juan Guillermo Sanchez Martinez naci6 en
Bakatd/Bogot4, en los Andes colombianos.
Coordina la antologia y exhibicién
multilinglie en linea Siwar Mayu, un rio de
colibries. Ha publicado los libros de poesia:
Uranio (2023), Bejuco (2021), Salvia (2014),
Rio (2010), y Altamar, este ultimo
galardonado en 2016 con el Premio Nacional
Universidad de Antioquia (Colombia). En
2019, co-editd junto con Fredy Roncalla el
volumen Muyurina y el presente profundo
(Pakarina/Hawansuyo). Actualmente coedita
junto con Gloria E. Chacén y Lauren Beck el volumen Abiayalan Pluriverses. Bridging Indigenous
Studies and Hispanic Studies (Amherst College, 2023). Es profesor asociado del Departamento de
Estudios Indigenas de la Universidad de Lakehead (Thunder Bay, Canada).
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