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En An American Sunrise (“Un amanecer americano”) Joy Harjo incluye entre poemas una
serie de interludios histéricos y familiares que hacen referencia a la década de 1830 y la Ley de
Expulsién (Removal Act). Es el momento de los desplazamientos forzados de las comunidades
ancestrales del suroriente de los Estados Unidos, como los mvskoke, choctaw, chickasaw, y cheroqui.
En estos interludios aprendemos que el tatarabuelo de Harjo, Monahwee (Menawa), fue uno de los
caciques de los Bastones Rojos (“Red Stick Chiefs”), quien vivia en la rivera del rio Tallapoosa, muy
cerca de la frontera entre lo que hoy llamamos Alabama y Georgia, y quien después de liderar la
guerra contra el General Andrew Jackson, tuvo que emigrar con su familia con el destacamento 3,
atravesar el gran rio Mississippi, y reestablecer su vida en lo que se llama hoy Oklahoma. Escoltados
por el ejército como si fueran criminales, miles de personas indigenas perdieron su vida en las
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diversas rutas de esta migracion forzada. Harjo cuenta: “They left about noon on September 17,
1836.” (46). La hora exacta recrea la tristeza del instante.

Y sin embargo, este desplazamiento no desdibuja la conexion con el territorio ancestral; al
contrario, estos poemas re-territorializan la memoria. Las brasas ceremoniales, por ejemplo,
tuvieron que ser cargadas por meses hasta el territorio donde las comunidades desplazadas habrian
de asentarse. Por eso, en poemas como “For Earth’s Grandsons” (“Para los nietos de la tierra”) y
“Road” (“Camino”), el camino no es solamente el del exilio, sino el de la esperanza de las abuelas y
los abuelos que no permitieron que ese fuego se apagara ni que las canciones de origen se
extinguieran. En palabras de Harjo: “Nuestro conocimiento se basa en las historias de origen de la
tierra, la genealogia y los antepasados. Si conoces las ramas del rbol de la relacién entre los clanes
tribales y los miembros de la familia, entonces sabes quién eres, dijo la pantera a sus cachorros”.
(“Our knowledge is based on the origin stories of land, genealogy and ancestors. If you know the
branches of the tree of relationship between tribal clans and family members, then you know who
you are, said the panther to its cubs.”) (2021, 55) Como en este consejo de la pantera a sus
cachorros, “el amanecer americano” se anuncia en la certeza de que somos la tierra y nuestras
genealogias. En este amanecer, Abiayala/América literalmente es un solo cuerpo. La poesia de Harjo
es, en este sentido, un mapa para la memoria, un puente para recordar con el territorio.
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BENDICE ESTA TIERRA

Bendice esta tierra desde la parte superior de su cabeza hasta la parte inferior de sus pies.
De la vieja cabeza blanca del drtico a los pies marrones de la lluvia tropical

Bendice los ojos de esta tierra, porque son testigos de la crueldad y la bondad en esta tierra.
Desde la luz del amanecer en posicion vertical hasta caer de rodillas en la noche

Bendice los oidos de esta tierra, porque oyen los lamentos de dolor y los gritos de celebracién en
esta tierra.

Una vez no escuchamos ningun disparo en estas tierras; los drboles y las piedras se podian escuchar
cantando

Bendice la boca, los labios y el discurso de esta tierra, porque la tierra es una oradora, una cantora,
una guardiana de todo lo que sucede aqui, en esta tierra.

Bosques luminosos, océanos y acantilados rocosos vendidos por la basura dvara del oro, del uranio o la
fiebre del petréleo, pero hay nuevas historias por hacer, pequefias historias que se avecinan por el
horizonte.

Bendice los brazos y las manos de esta tierra, porque ellos rehacen y restauran la belleza en esta
tierra

El canto nos mantuvo en el circulo alrededor de estas tierras, y los que conocen nos recordaron que
ninguno estd por encima del otro, ningtin ser humano por encima del pdjaro, ningtin pdjaro por
encima del insecto, ningtin viento por encima de la hierba.

Bendice el corazdn de esta tierra de rodillas sembrando alimento bajo el circulo eterno del respirar,
nadar y caminar en esta tierra

El corazén es un creador de poesia. Hay un solo corazon, dijo el creador de poesia, un solo cuerpo y
todos los poemas forman un solo poema y no usamos palabras para hacer la guerra en esta tierra.

Bendice el laberinto de las entrafias de esta tierra, porque es el centro del misterio en esta tierra.

Bendice la feminidad y la masculinidad de esta tierra, porque cada uno tiene el poder fluido de
convertirse en esta tierra.
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Cuando se decidié estar de esta manera aqui en este lugar, en esta tierra, todos los pdjaros hicieron un
alboroto de plumas desde los dominios del cielo indigo.

Bendice las dos piernas y los dos pies de esta tierra, porque lo sagrado siempre camina junto a lo
profano en esta tierra

Estas palabras recorren la columna vertebral de esta tierra, masajeando el tejido alrededor del cordén
de la vida, que es el drbol de la vida, sobre el cual se levanta esta tierra.

Bendice la destruccion de esta tierra, porque brotaran nuevos retofios del fuego, de las
inundaciones, de los terremotos y de los fuertes vientos para renovar esta tierra.

Somos tierra sobre el caparazon de la tortuga—cuando el peso de la codicia nos derriba, ;quién
recordard el canto erguido de esta tierra?

Bendice la creacidn de tierra nueva, porque del caos nos veremos obligados a recordar bendecir
esta tierra.

El mds pequerio recordado, el mds humilde, aquel cuya voz tendrias que esforzarte mil afios para
escuchar-alli comenzaremos.

Bendicenos, estas tierras, dijo el que recordaba. Estas tierras no son nuestras tierras. Estas tierras
no son tus tierras. Nosotros somos esta tierra.

Y la bendicién comenzo un armonioso movimiento a través de la hierba del tiempo, desde el principio,
hasta el lugar del tiempo que da vueltas, siempre moviéndose, siempre
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“Prélogo”

El 28 de mayo de 1830, el presidente Andrew Jackson ilegalmente firmo la Ley de Expulsion
de Indios para desplazar forzadamente de sus territorios ancestrales hacia el Oeste a los pueblos
nativos del sureste. Fuimos acorralados con lo que pudimos llevar. Nos vimos obligados a dejar atras
casas, imprentas, tiendas, ganado, escuelas, pianos, terrenos ceremoniales, pueblos tribales, iglesias.
Fuimos testigos de los inmigrantes entrando a nuestras casas con sus armas, Biblias, enseres
domésticos y familiares, tomando lo que habia sido nuestro, mientras éramos rodeados por
soldados y ahuyentados como ganado a punta de pistola.

Hubo muchos caminos de lagrimas de naciones tribales por todo América del Norte, de los
pueblos indigenas que fueron expulsados de sus lugares de origen por las autoridades
gubernamentales.

Los pueblos indigenas que se abren paso desde el hemisferio sur son una continuacién del
Camino de Lagrimas.

Que todos encontremos el camino a casa.

Joy Harjo lee el poema “An American Sunrise"
AQUI
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https://www.youtube.com/watch?v=u4FNGrPTPZw

INDICACIONES HACIA Ti
Rainy Dawn Ortiz

Siguelas, detente, date la vuelta.
Ve por el otro lado.
Izquierda, derecha,

Mio, tuyo.

Nos perdimos,

Inestables.

Respira profundo,

Reza.

No siempre estaras perdida.
Estas aqui,

En tu tiempo,

En tu lugar.

1. Norte

Estrella, guianos mientras miramos hacia arriba

Al blanco mas brillante

Esperando que te lleve a donde quieres ir,

Esperando que sepa dénde debes estar.

Encontramos nuestra paz aqui en tu blancura,

Reunimos nuestras fuerzas, nuestro aliento, y aprendemos a ser.

2. Este

Sale el sol,

Rojo,

El calor matutino en nuestro rostro incluso en la mafiana mas fria.
El sol crea vida,

Energia,

Alimento.

Relne fuerza, jalala hacia adentro

Quédate justo donde estas.

3. Sur

La mariposa revolotea

Esparce su belleza amarilla.

Hemos llegado a este momento en el tiempo
Paso a paso,

No siempre escuchamos las indicaciones,
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Dejamos que la corriente nos lleve,

Nos empuje,

Nos fuerce a lo largo del camino.
Tropezamaos,

Nos levantamos y seguimos moviéndonos.

4. Oeste

Trae puestas de sol,
Oscuridad,

Trae negro.
Encontramos la soledad,
Es hora de tomar aire y
Rezar.

Incluso en la oscuridad
Puedes ser encontrada.
Pide ayuda aunque sea en un susurro
0 un quejido,

Seras escuchada.

Para encontrar,

Para ser encontrada,
Para ser entendida,
Para ser vista,

Oida, sentida.

T eres,

Aliento.

Ta eres,

Memoria.

Tu eres
Tacto.

Ta estas
Aqui mismo.

An American Sunrise © Joy Harjo
Un amanecer americano © Andrea Echeverria ~ Siwar Mayu, Mayo 2023
Introduccion y seleccion © Juan G. Sanchez Martinez



En 1990 se reuni6 un congreso de pueblos indigenas en las afueras de Quito, Ecuador, a propésito
del Quinto Centenario, una celebracion de las poblaciones inmigrantes por la llegada de Cristobal
Colén al hemisferio occidental, en su expedicion financiada para encontrar una ruta comercial a la
India. Pueblos nativos vinieron de todas las Américas y se reunieron para discutir los cambios
destructivos y monumentales desde la llegada de este explorador europeo. Nos reunimos para
obtener entendimiento y fuerza y reflexionar sobre como continuaremos avanzando mas alla de la
destruccidon masiva y la falta de respeto hacia la mente, el cuerpo y el espiritu de la tierra, y para
continuar nuestra soberania como Naciones nativas.

En el circulo de mujeres, una llamativa mujer indigena boliviana con un bombin en la cabeza se puso
de pie. Ella nos dio la bienvenida y sefial6 que estaba sorprendida por todos los nativos que
asistieron desde los Estados Unidos.

"Pensamos que John Wayne los habia matado a todos".

(Esto no era una broma.)

"¢Y por qué", preguntd, "ustedes se llaman a si mismos América? Este hemisferio es un cuerpo, una
persona. Ella es América".

An American Sunrise © Joy Harjo
Un amanecer americano © Andrea Echeverria ~ Siwar Mayu, Mayo 2023
Introduccion y seleccion © Juan G. Sanchez Martinez



Hasta la aprobacién de la Ley de Libertad Religiosa de los Indios en 1978, era ilegal que los
ciudadanos nativos practiciramos nuestras culturas. Esto incluia la creacién y el intercambio de
canciones e historias. Las canciones y las historias en una cultura son poesia y prosa en otra. Son
intrinsecas a la soberania cultural. Escribir o crear como una persona Nativa era esencialmente
ilegal.

Hay un mapa, una serie de mapas que estan aqui/alld y siempre han estado aqui/alla. Son
transparentes y estdn en capas, uno encima del otro. Una generacion tras otra, las lineas de
conexion estan implacablemente tejiéndose, modelandose ritmicamente, miticamente e
histéricamente a través de imagenes, sonidos y sentidos. Cada mapa es un ser con una boca y una
cola, incluso si es un campo de océano o hierba. Estan haciendo espirales de memoria; la memoria
siempre esta en movimiento.

Mi madre era compositora y cantante. Ella es los versos de William Blake: "Corderito, ;quién te hizo
/ ¢Sabes quién te hizo?", y 1o de Alfred Lord Tennyson. Ella es las canciones tradicionales Cherokee
cantadas en el funeral de su tia. Ella es "Burning Ring of Fire" huyendo al pueblo de Independence
(Kansas) a los dieciséis afios. Ella es "Crazy", cantada por Patsy Cline, en una vigilia de angustia. Esa
era mi madre, cantando, todos esos afios. Los regalos de mi madre fueron pisoteados por su
necesidad econdémica y encierro emocional.

Mi padre era danzante, un guardian del ritmo. Sus antepasados fueron oradores, pintores, jefes
tribales, bailarines y predicadores. Su madre era saxofonista y pintora en territorio indio antes de la
existencia del estado de Oklahoma. Toda su vida relativamente corta buscé una visiéon o una canciéon
para contrarrestar el dolor de la historia.

Los rios son los viejos caminos, como lo son los cantos, para recorrer la memoria.

Emergi de la historia, empapada de las aguas de la memoria.
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CANTANDO TODO

Una vez hubo canciones para todo,

Canciones para plantar, para cultivar, para cosechar,

Para comer, emborracharse, dormirse,

Para el amanecer, el nacimiento, los descansos mentales y la guerra.
Para la muerte (esas son las canciones mas pesadas y

Tienen que ser arrancadas de la tierra con paladas de dolor).

Ahora todo lo que escuchamos son canciones de enamoramiento y
De desmoronamiento después de enamorarse.

La tierra se estd inclinando hacia un lado

Y una cancién esta surgiendo de las inundaciones

Y los fuegos. Brotes urgentes se elevan hacia el sol.

Debes ser amigo del silencio para escuchar.

Las canciones de los guardianes del silencio son las mas poderosas—
Son las mas extraordinarias.
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PARA LOS NIETOS DE LA TIERRA

Parate firme, no importa tu altura, qué tan oscura sea tu piel
Tu espiritu tiene todos los colores dentro

Estas hecho de un tejido de luz finisimo

Del amor iridiscente que formo a tus madres, padres

Tus abuelos regresan por el camino en espiral—

No hay final para este amor

Ha formado sus cuerpos

Alimenta sus espiritus brillantes

Y no importa lo que suceda en estos tiempos de ruptura—
No importan los dictadores, los despiadados y los mentirosos
No importa, td naciste de aquellos

Quienes mantuvieron las brasas ceremoniales ardiendo en sus manos
Alo largo de millas de implacable exilio

Los que cantaron el camino a través de la masacre

Todo el camino hasta el amanecer

Ta lo lograras—
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CAMINO

Nos paramos primero en nuestras mentes, y luego caminamos balancedndonos
De la mano al mueble

Pronto nos estamos alejando de la casa y de las tierras

De nuestros dioses creadores ancestrales

Alos circulos de amigos, de la escuela, del trabajo

Haciendo familias y mundos propios.

Hacemos nuestro camino a través de la tormenta y el sol
Caminamos uno al lado del otro o uno contra el otro

El tltimo camino se tomara solo—

Puede haber multitudes pidiendo sangre

0 una ventana con cortinas junto a la cama del que parte

Lo mejor es no tener miedo

Pon atencién

Al préximo camino que aparezca

Puede estar a través de una familia de arboles, un desierto o
Sobre las onduladas olas del mar

Es el camino antiguo que el alma conoce

Siempre lo recordamos cuando lo vemos

Nos llama al nacer

Nos lleva a casa
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El Sureste estaba cubierto de ciudades y comunidades de constructores de monticulos del Periodo
Mississippi, quienes estuvieron alli un siglo antes de la llegada de los espafioles al Sureste. El Sureste
aun esta cubierto con restos de monticulos. Incluso hay monticulos en el campus de Knoxville de la
Universidad de Tennessee. Estos monticulos pueden ser aplanados con odio, palas o tractores, pero
apareceran en cualquier mapa geofisico energético. Contintian existiendo en la memoria, en los
mapas de la memoria.

Se dice que Monahwee obtuvo su nombre de guerrero Hopothepoya (Loco Cazador de Guerra)
por robar caballos en Knoxville. Knoxville estaba en el territorio tradicional de los Mvskoke, por lo
tanto, los caballos técnicamente no fueron robados. Estaban en tierras robadas.

Cuando regresé a estos lugares ancestrales anduve por viejos caminos. Uno de los senderos mas
transitados forma parte de la autopista Interestatal 40.
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LOS PIES DE MI HOMBRE

Son raices heroicas

No puedes confundirlos

Con cualquier otro caminante de seis pies
Podria encontrarlos en un mar de pies
Un planeta o un universo de pies

Patearon el cielo al nacer

En ese pueblo que su bisabuelo encontré

Los pies de mi hombre dejaron la infancia

Mas alla de la arena mineral dejada por un cambio de aceite
Hasta estas tierras atomicas en direccién al este

Sus pies estan hechos de la preocupacion espiritual de su madre

Y de su padre: histdrico, y conscientemente recto

Qué caminantes—

De los pasos de constructor de monticulos que condujeron al creador del cielo

Pasando por dos galeones espafioles, viejos carruajes de frontera y serpenteantes ferrocarriles

Una generacion tras otra

Ningunos otros pies excepto estos podrian aguantar
El leal oso testarudo como roca

Inteligencia imponente y levantador de nifios

Ese es aquel que es duefio de estos pies

Qué ancla proporcionan sus pies
Por su inigualable
Inmensidad y habilidad de levantarse de nuevo

He bailado detras de este hombre en la danza circular de zapateos
Nuestros pies latiendo al ritmo juntos
Poncho de hombre, mujer, nifio, nifia, sol y luna.

Los pies de mi hombre son los pasos seguros de un padre
Cuidando de sus hijos, sus hijas

Porque cuando rie abre todas las puertas de nuestro corazén
Incluso cuando se olvida de cerrarlas cuando se va
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Y cuando se aflige por los que ama

El esculpe valles que pueden contener las lagrimas de todos

Con sus pies, estos pies

Los hermosos pies morenos, siempre firmes y humildes de mi hombre.
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QUE NO HAYA REMORDIMIENTOS

para Bears Ears National Monument
No estamos perdiendo los abedules, los abedules nos estan perdiendo.
—WAYNE "MINOGIIZHIG" VALLIERE

Las canciones y las historias que nos formaron estan inquietas
y necesitan un lugar para vivir en el mundo de nuestros nietos.
Estan cansadas de esperar.

La tierra sigue sofiando sus suefios terrestres

Aunque pensamientos desesperados alimentados por el hambre de dinero vagan por nuestras
mentes.

Para los destructores, la Tierra no es una persona.
Querran mas hasta que no haya mas que robar.

La Tierra quien no conoce el tiempo es paciente.
Los destructores se destruiran a si mismos.

Cuantos espiritus de la tierra cuidan de este lugar. Emergen de
las paredes del acantilado.
Emergen de las olas de las aguas.

Nuestros antepasados no son solo antepasados humanos.
;Qué ves cuando vuelas a la cima del arbol ancestral?

Que no haya remordimientos, ni tristeza, ni ira, ni actos que
perturben a estas tierras.
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MAS ALLA

Mas alla del amanecer, hay una cancién que seguimos
Mas alla de las nubes viajando con lluvia jorobada

En sus espaldas, reldampagos en sus pufios

Mas alla del horizonte azul donde nuestros antepasados
Aparecen portando regalos, envueltos en mantas tejidas
Con sol y hebras de tiempo escarlata

Mas alla de los senderos que caminamos todos los dias
Del amanecer a la cocina, al trabajo, al jardin, al juego
Ala puesta del sol, a la oscuridad, y de vuelta

Mas alld de donde duerme el bebé, su aliento
Una ligera niebla de felicidad haciendo
Un delicado arco iris que se vuelve sabio a nuestro alrededor

Mas alla de los nifios aprendiendo alfabetos
Y nimeros, inclinados sobre sus palos y mufiecos
Mientras juegan a la guerray a la familia, crecen caminos humanos

Mas alla de las abuelas y los abuelos
sus madres y padres, y en la médula de sus huesos
Hasta cuando esa cancion fue cantada por primera vez seguimos viajando

Mas alla del atardecer, ;puedes oirlo?
El sacudir de las conchas, el ritmo de los pies, los cantores
Cantando, todos nosotros, todos a la vez?

En la cancién del mas all3, cuan profundos somos—

Mvto, mvto, mvto, mvto.
Gracias, gracias, gracias, gracias.
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MAS SOBRE JOY HARJO

e Sitio oficial de la autora: https://www.joyharjo.com
e Un muestra de su libro Conflict Resolution from Holy Beings (2015), en traduccién

Sobre la traductora

Andrea Echeverria Langsdorf es profesora asociada
en Wake Forest University y obtuvo su titulo doctoral
en Literatura Latinoamericana y Estudios Culturales
en Georgetown University. Es autora de Yeyipun en la
ciudad. Representacién ritual y memoria en la poesia
mapuche (Editorial Universidad de Guadalajara,
2021) y El despertar de los awquis: migracion y utopia
en la poesia de Boris Espeziia y Gloria Mendoza
(Paracaidas Editores & UNMSM, 2016), asi como de
varios articulos de investigacion publicados en
revistas que incluyen Latin American and Caribbean
Ethnic Studies, Latin American Research Review y la
Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos.
Actualmente escribe un libro que estudia el arte
visual mapuche.
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