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La obra de Joy Harjo (Mvskoke, Tulsa, Oklahoma) desafia cualquier
intento de presentacion: cantante, saxofonista, performer, poeta,
dramaturga, contadora de historias, son algunos de sus oficios. Su voz,
su canto y su reverencia hacia la naturaleza resuenan en cada uno de
sus artes. Entre el Jazz y las flautas ceremoniales, el beat de su
sensibilidad irradia de esperanza y gratitud a quien la lee o la escucha.
De Harjo aprendimos, por ejemplo, que lo contrario del amor no es el
odio, sino el miedo. Libros como How We Became Human, The
Woman Who Fell From The Sky, and She Had Some Horses son ya
clésicos de la literatura en inglés y de las literaturas indigenas del
mundo. Ha grabado cinco lbumes de musica original, dentro de los
cuales sobresale Winding Through the Milky Way, con el que gand en
el 2009 el Premio de Musica Nativo-Americana (NAMMY)) como
Mejor Artista Femenina del Afio. Los primeros 8 poemas de la
siguiente seleccion son de Conflict Resolution From Holy Beings
(2015). Los otros 5 poemas son de libros anteriores reconocidos, y no
han sido traducidos previamente al espafiol. Agradecemos a la poeta
por permitirnos traducir y publicar aqui su obra. (Andrea Echeverria 'y
Juan G. Sanchez Martinez)

Andrea Echeverria es profesora asistente en Wake Forest University. Es
autora de un libro sobre migracion e identidad en la poesia de dos escritores
peruanos titulado El despertar de los awquis: migracion y utopia en la poesia
de Boris Espezliay Gloria Mendoza (Paracaidas Editores & UNMSM, 2016),
asi como de varios articulos de investigacién acerca del papel del ritual y la
memoria en la poesia mapuche contemporanea. Actualmente escribe un libro
que estudia la poesia y el arte visual de autores y artistas mapuche
contemporaneos.

Juan G. Sanchez Martinez nacio en Bakatd, en los Andes colombianos.
Dedica su escritura creativa y académica a las expresiones culturales de
los pueblos indigenas y a sus modos de estar en el mundo. Su libro de
poesia, Altamar, fue galardonado en 2016 con el Premio Nacional de la
Universidad de Antioquia en Colombia. Altamar es un homenaje a las
abuelas y los abuelos, activistas y escritores que han protegido con sus
propias vidas el agua pura de sus territorios. Actualmente es profesor
asistente en los departamentos de Lenguas y Literaturas, y Estudios
Indigenas en la Universidad de Carolina del Norte Asheville.



Para llamar al espiritu de vuelta
de sus merodeos por la tierra
en pies humanos

Deja esa bolsa de papas fritas, ese pan blanco, esa
botella de gaseosa.

Apaga ese teléfono celular, la computadora y el control remoto.
Abre la puerta, luego ciérrala detras de ti.

Toma un respiro ofrecido por vientos amigables. Ellos
recorren la tierra recogiendo esencias de plantas que limpian.

Devuelve con gratitud.
Si cantas tu espiritu se elevaré para volar hacia los oidos de las estrellas y de vuelta.

Reconoce esta tierra que te ha cuidado desde que eras
un suefio plantdndose a si mismo entre el deseo de tus padres.

Deja que tus pies de mocasin te lleven al campamento de los
guardianes que te han conocido antes del tiempo,

quienes estaran alli después del tiempo.

Ellos sientan ante el fuego que ha estado alli sin tiempo.

Deja que la tierra estabilice tus inseguras inquietudes postcoloniales.

Sé respetuoso con los pequerfios insectos, gente-ave y gente-animal.
gue te acomparian.

Pide perddn por el dafio que nosotros los humanos

les hemos ocasionado.

No te preocupes.

El corazon sabe el camino, aunque pueda haber rascacielos,

carreteras interestatales, puestos de control, soldados armados, masacres, guerras y
aquellos que te despreciaran porque se desprecian a si mismos.

El viaje puede llevarte algunas horas, un dia, un afio, algunos
afios, cien, mil o incluso mas.

Cuida tu mente. Sin entrenamiento podria huir y
dejar tu corazon para el inmenso festin humano organizado por los
ladrones del tiempo.

No guardes rencores.



Cuando encuentres tu camino hacia el circulo, hacia el fuego alimentado por los guardianes de tu
alma, seras bienvenido.

Debes limpiarte con cedro, salvia u otra planta-medicina

Corta los lazos al fracaso y a la vergienza.

Deja ir el dolor que retienes en tu mente, tus hombros, tu corazon,
que se extiende hasta llegar a tus pies. Deja ir el dolor de tus
antepasados para dar paso a quienes se dirigen en nuestra direccion.
Pide perdon.

Pide ayuda a los que te aman. Estos ayudantes toman muchas
formas: animal, elemento, pajaro, angel, santo, piedra o

ancestro.

LIamate a ti mismo de vuelta. Te encontrards atrapado en rincones y pliegues de verglienza,
juicio y abuso humano.

Debes llamar de un modo en que tu espiritu quiera regresar.
Héablale como lo harias con un nifio amado.

Dale la bienvenida a tu espiritu que vuelve de sus merodeos. Volvera
en pedazos, en jirones. Reunelos. Ellos estaran
felices de ser hallados después de estar perdidos por tanto tiempo.

Tu espiritu necesitard dormir un poco después de ser bafiado y
recibir ropa limpia.

Ahora puedes hacer una fiesta. Invita a todos los que sabes que
te aman y te apoyan. Guarda un espacio para aquellos que no tienen
lugar a donde ir.

Haz un sorteo, y recuerda, mantén breves los discursos.

Luego, debes hacer esto: ayuda a la siguiente persona a encontrar su camino a través de la
oscuridad.

© Joy Harjo. Conflict Resolution From Holy Beings. W. W. Norton & Company, 2015.



Conejo esta haciendo trucos

En un mundo muy anterior a este, habia suficiente para
cada quien.

Hasta que alguien se sali6 de la norma.

Oimos que fue Conejo, jugando con la arcilla y

el viento.

Todo el mundo estaba cansado de sus trucos y nadie queria
jugar con él;

Estaba solo en este mundo.

Asi que Conejo penso6 en hacer una persona.

Y cuando soplé en la boca de esa cruda figura para ver

qué pasaria,

el hombre de barro se levanto.

Conejo le mostro al hombre de barro como robar una gallina.
El hombre de barro obedecio.

Entonces Conejo le mostré como robar maiz.

El hombre de barro obedecio.

Luego le mostr6 como robar la esposa de alguien mas.

El hombre de barro obedecio.

Conejo se sinti6 importante y poderoso.

El hombre de barro se sintio importante y poderoso.

Y una vez que el hombre de barro comenzé no pudo parar.
Una vez que tomo esa gallina quiso todas las gallinas.

Y una vez que tomo ese maiz quiso todo el maiz.

Y una vez que tomo a esa esposa quiso a todas las esposas.
Era insaciable.

Luego probd el oro y quiso todo el oro.

Luego fue la tierra y todo lo que veia.

Su deseo solo lo hacia querer mas.

Pronto fueron los paises, y luego fue el comercio.

Su deseo infecto a la tierra.

Perdimos la pista del proposito y la razén de la vida.
Empezamos a olvidar nuestras canciones. Olvidamos nuestras historias.
Ya no podiamos ver ni escuchar a nuestros ancestros,

0 hablar entre nosotros sentados a la mesa de la cocina.

Los bosques estaban siendo talados en todo el mundo.

Y Conejo no tenia un lugar para jugar.

El truco de Conejo habia fracasado.

Conejo intentd llamar devuelta al hombre de barro.

Pero cuando el hombre de barro no le escuchaba

Conejo se dio cuenta de que habia hecho un hombre de barro sin orejas.

© Joy Harjo. Conflict Resolution From Holy Beings. W. W. Norton & Company, 2015.



En mistico

Mi camino es una cruz de arboles en llamas,

encendidos por cuervos portando fuego en sus picos.

Les pido a los guardianes de estas tierras permiso para entrar.

Soy un visitante de esta historia.

Ya nadie recuerda preguntar, responden.

¢Qué espero en esta ciudad portuaria de Nueva Inglaterra, cerca del

lugar de nacimiento de la democracia,

dénde yo soy un fantasma?

Incluso un casino no puede hacer real al indio.

(O deberia decir “nativo”, “salvaje” o “demonio”?

¢ Y con qué lenguaje de intercambio?

Estoy intercambiando una mirada hacia el pasado por un peligro.

Estoy de acuerdo con los antiguos mapas europeos.

Hay monstruos mas alla de la imaginacién que recorren las aguas.

Los determinados barcos del puritano si se cayeron por el precipicio del

mundo...

Estoy feliz de oler el mar,

de caminar por las calles estrechas y sinuosas de tiendas y restaurantes,

de deleitarme en compafiia de amigos, arboles y pequerfios

vientos.

Preferiria no hablar con la historia, pero la historia vino a mi.

Estaba oscuro antes del amanecer cuando se encendio el fuego.

Los hombres salieron de caceria desde el pueblo de Pequot donde yo
estoy parada.

Las mujeres y los nifios que quedaron fueron incendiados.

No quiero saber esto, pero mis visceras conocen el lenguaje
del derramamiento de sangre.

Mas de seiscientos fueron asesinados con el fin de establecer un hogar para el
pueblo de Dios, graznaban los lideres puritanos en sus sermones
dominicales.

Y luego la historia se esfumo en una traicion de humo.

Todavia hay quemas aunque vivamos en una democracia erigida

sobre cementerios.

Esto me fue dado para decir.

Cada poema es un esfuerzo en la ceremonia.

Yo pedi una forma de entrar.

(Para Pam Uschuk) 31 de octubre de 2009

© Joy Harjo. Conflict Resolution From Holy Beings. W. W. Norton & Company, 2015.



Una vez el mundo fue perfecto

Una vez el mundo fue perfecto, y éramos felices en ese mundo.
Luego lo dimos por sentado.

El descontento inicié un ligero retumbar en la mente teldrica.
Y la Duda se abrio paso con su punta filosa.

Una vez que la Duda rompio6 la red,

A través de ella saltaron

Todo tipo de pensamientos malignos --

Destruimos el mundo que nos habian dado

Para inspirarnos, para vivir.

Cada piedra de la envidia, cada piedra

Del miedo, la codicia, los celos y el odio, extinguié la luz.
Nadie estaba sin una piedra en su mano.

Y alli estabamos

De vuelta a donde habiamos empezado.

Chocando unos con otros

En la oscuridad.

Y como no sabiamos como convivir,

Ahora no teniamos dénde existir.

Entonces uno de los que tambaleaban se compadecié de otro
Y compartioé una manta.

Una chispa de bondad hizo una luz.

La luz hizo una abertura en la oscuridad.

Todos trabajaron juntos para hacer una escalera.

Primero, una persona del Clan del Viento escalé hasta el mundo ulterior,
Y luego los otros clanes, los hijos de esos clanes, sus hijos,
Y sus hijos, todo el camino a traves del tiempo --

Hasta este momento, en la luz de esta mafiana hacia ti.

© Joy Harjo. Conflict Resolution From Holy Beings. W. W. Norton & Company, 2017.



Hablando con el sol

Yo creo en el sol.

El sol me da claridad entre la marafia de fracasos humanos por el miedo,

La codicia y el olvido.

Cuando los exploradores se toparon por primera vez con mi gente, nos llamaron
paganos, adoradores del sol.

No entendieron que el sol es nuestro pariente, e

ilumina nuestro camino en esta tierra.

Después de bailar toda la noche en circulo, uno se da cuenta de que somos parte de una
experiencia mas amplia de planetas y de estrellas bailando con nosotros en lo alto.

Cuando el sol sale en el climax de la ceremonia, nos renueva.

No hay error en esta conexion, aunque Walmart esté a solo unas cuadras.

Los humanos somos vulnerables y dependemos de las bondades de la tierra y el sol; Existimos
juntos en un horizonte sagrado de significado.

Nuestra tierra esta cambiando. Todos podemos verlo.

Escucho de mis hermanos Inuit y Yupik en el norte que

todo ha cambiado. Hace tanto calor; no hay suficiente

invierno.

Los animales estan confundidos. El hielo se esta derritiendo.

Los fisicos cuanticos tienen razon; ellos estdn empezando a pensar como indigenas: en un nivel
intimo todo est4 conectado dinamicamente.

Cuando tu recuerdas esto, entonces el desequilibrio actual de la tierra tiene sentido. ¢ Cuanto mas
petrdleo se puede drenar,

Sin reemplazarlo; sin reciprocidad?

De una habitacién de hotel justo al lado de Times Square sali al amanecer en busca del sol.
Era la cuarta mafiana desde el nacimiento de mi cuarta nieta.

Esta era la mafiana en que debia presentarla al sol, como pariente, como una de nosotras.
Todavia estaba oscuro, nublado mientras atravesaba la plaza.

Me paré debajo de ese totem del siglo veintiuno hecho de simbolos de corporaciones
multinacionales, destellos y neon.

El sol se levantd sobre la ciudad, pero no pude verlo en medio de la lluvia.

Aungue no estaba en casa, abrigué a la bebé para llevarla afuera,

Cargué a esta recien nacida entre la cuna de mi corazon.

La levanté y la presenté al sol para que fuera reconocida como familia.

Asi ella no olvidara esta conexion, esta promesa, y todos recordaremos lo sagrado de la vida.

© Joy Harjo. Conflict Resolution From Holy Beings. W. W. Norton & Company, 2015.



Reloj suicida

1.
Estaba en un tren que paraba esporadicamente en puestos de control.
¢De qué tribu eres, de qué nacion, de qué raza, de qué sexo, de qué alma indigna?

2.
No podia dormir, porque no podia despertarme.
Ningun espejo podia devolverme lo que queria.

3.

Me dieron una droga para ayudarme a dormir.
Luego otra droga para despertar.

Luego me dieron una droga para hacerme feliz.
Todas me pusieron mas triste.

4,
La muerte se arriesgara con cualquiera.
Hay muchos tontos aqui abajo que creen que van a ganar.

5.
Ya sabes, dijo mi maestro, puedes continuar revolcandote o
Puedes pararte aqui a mi lado, en este rayo de sol, y ver la batalla.

6.

Me senté frente a una chica cuya enfermedad queria saltar sobre mi.
iNo! Dije, pero no en voz alta.

Me habrian tomado por loca.

1.
Siempre nos convertiremos en aquellos que hemos juzgado o condenado.

8.

Esto no es mio. Pertenece a los soldados que violaron a las jovenes en el Camino de las
Lagrimas. Pertenece a Andrew Jackson. * Pertenece a los misioneros. Pertenece a los ladrones
de nuestra lengua. Pertenece a la Oficina de Asuntos Indigenas. Esto ya no me pertenece.

0.
Me fascin6 la danza de las libélulas sobre el rio.
Me encontré por primera vez alli.

* ElI Camino de las Lagrimas (The Trail of Tears) es la ruta que tomaron las comunidades indigenas del
sureste de los Estados Unidos hacia Oklahoma, desplazadas forzosamente en pleno invierno por la
avaricia de los gobernantes de ese pais durante las décadas de 1830 y 1850, especialmente los presidentes
Andrew Jackson y Martin VVan Buren. Miles de mujeres, nifios y abuelos Cherokee, Muskogee, Seminole,
Chicksaw y Choctaw murieron de hambre y frio en este éxodo. Hasta el dia de hoy, este camino se
recuerda y se venera



Oraciones de la mafana

He extrafiado al espiritu guardian
de Sangre de Cristos,

esas montafias

contra las cuales me destrui

cada mafana en que estuve enferma
amando y luchando

en esos pequenios anos.

Durante esa temporada miré hacia
una concepcidn azul de la fe

una nocién de lo sagrado en

la elegante frontera de cedros

que se convertian en montafia y en cielo.

Asi nacimos al mundo:

El cielo se enamord de la tierra, se engaland de turquesa,
Ileg6 galopando en un caballo negro.

La tierra se visti6 fragante,

tomando en cuenta la estética de un romance sagrado.
Su amor adorné las montafias con el amanecer,

tejid los valles delicados con las aristas del atardecer.

Esta mafiana miro hacia el este

y me siento solitaria por esas montafas.
Aunque le he dicho adios a la nifia

con sus urgentes oraciones de redencion.

Yo solia creer en una vision

que salvaria a la gente

que nos llevaria a todos a la cima de la montafia
durante la inundacion

de la destruccion humana.

Ya no sé nada mas

mientras pongo mis pies en el mundo ulterior
excepto esto:

la nada

es vasta e impresionante,

rebosa de detalles

de humeante café negro

cenizas de fogatas

las campanas en los yaks o las ovejas

sirenas que se inclinan a través de un diluvio
de humanos

o0 de los muertos acarreados a través del fuego,



a través de la bruma del dulce pan
horneado y del respirar.

Asi es como dejaremos este mundo:

en caballos de amaneceres y atardeceres
desde la sombra de las montafias
quienes fueron testigos de cada batalla
de cada pequefia lucha.



Esta tierra es un poema

Esta tierra es un poema de arena quemada y ocre que yo nunca podria escribir,

a menos que el papel fuera el sacramento del cielo, y la tinta la linea interrumpida de
caballos salvajes escalonando el horizonte a varias millas de distancia. Incluso entonces,
¢alguna cosa escrita le ha importado alguna vez a la tierra, al viento y al cielo?

Todo lo que importa

Todo lo que importa estd aqui. Cualquier cosa que siga importando
en los proximos miles de afios seguird estando aqui.

Acercandose en la distancia esta la nifia que eras hace algunos afios.
Mirala riendo mientras persigue a una mariposa blanca.

No molestes al espiritu

No molestes a la espiritu guardian de la tierra que vive aqui. Ella esta trabajando en una
historia. Es la historia mas antigua del mundo y es delicada, cambiante.

Si te ve mirandola te invitard a tomar un café, te dara

pan caliente, y estaras obligado a quedarte y a escuchar. Pero esta

no es cualquier historia. Tendras que soportar terremotos, rayos,

la muerte de todos los que amas, la belleza mas deslumbrante.

Su historia es tan convincente que nunca querras irte; asi es como ella

te atrapa ¢Ves eses dedo de piedra alla? Ese es el Unico

que alguna vez logro escapar.



Fuego

una mujer no puede sobrevivir
por su propio aliento

sola
ella debe conocer
las voces de las montafas
ella debe reconocer
la eternidad del cielo azul
ella debe fluir
con los cuerpos
esquivos
de los vientos nocturnos
quienes la llevaran
hacia si misma

mirame

no soy una mujer aislada
soy una continuacion

del cielo azul

soy la garganta

de las montafias

un viento nocturno

gue quema

con cada aliento

que toma
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